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A rg e n t in a ........... 2 , 5 0 H o n d u ra s ............... 1 ,0 0
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C u b a ...................... 0 , 5 0 P o r tu g a li................. 1 2 ,0 0
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F il ip in a s ............... 1,50 U. S. A ....................... . . . . D ó la res 0 , 5 0
G u a te m a la .......... 0 , 5 0 V e n e z u e la .............. . . . B o líva re s 1,75
D em ás  p a ís e s ,  sobre pesetas 1 2 , 0 0
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PROHIBIDA la  re p ro d u c c ió n  d e  te x to s  e ilu s tra c io n e s  s ie m p re  que  no  se se ña le  
que  p ro ce d e n  de  M V N D O  H IP A N IC O .
Los n om bres  o ca ra c te re s  re p re s e n ta d o s  p o r  los  p e rso n a je s  q ue  a p a re z c a n  en 
los tra b a jo s  de  c re a c ió n  l ite ra r ia  son im a g in a r io s ; c u a lq u ie r  p a re c id o  con p e r­
sonas re a le s  será m era  c o in c id e n c ia .
D I  E  Z A
E N
Ñ  O S
P  R I  M  E  R A P L A N A
E  ha dicho— de un pueblo  viejo como es E spañ a  se dicen muchas 
cosas— que el destino de nuestro pueblo  es v iv ir  en continua a fir ­
m ación, en v iv ir  definiéndose siem pre. E n  este continuo andar bus­
cando la f ig u r a  p ro p ia  se han venido a p rec isar los a ltiba jos de la H isto ­
ria  española con cu idada m in u ciosidad , que ha dado como resultado d i­
versos diagnósticos. Frente al tópico, p o r  ejem plo , de la  ” decadencia” , hay  
quien a firm a que, s i acaso , ha caído. Conviene señalar aquí la caída p o li-  
tica y  geográfica fren te  a una preten d ida  decadencia que se liga  inexora­
blemente, en el ju ic io  histórico, a la suerte de otros Im perios. E l español, 
a lo largo de las in fin ita s  v ic isitu des de la P a tr ia , ha com portado siem pre  
una densidad esp ir itu a l y  fo rm a l que p u d o  estremecer a l m undo tanto en 
las oportunidades tranquilas como en los momentos heroicos. P a ra  esta 
afirm ación ig u a l sirven las datas de 1808  ó 1936 que las de 1945 ó 1949.
Contem plados con lim p ia  m irada los diez años transcurridos desde 1939, 
destaca con relieve un hecho: la caída de E spañ a  está detenida. A ú n  m ás: 
E spañ a , tras su  p r im e ra  g ran  v ic to ria , después de las sucesivas derrotas  
advenidas tras R ocroy, ha entrado en recuperación. N o se tra ta  solamente 
de que el pu lso  po lítico  tenga hoy una tensión d is tin ta ;  hay algo m ás. H a  
ocurrido algo tan  im portan te como es el reencuentro de E sp a ñ a  con su  p ro p ia  
H istoria , considerada—y  esta apreciación es de una p lu m a  no e s p a ñ o la -  
como la H istoria  de la audacia , la H istoria  del ím petu , del im perio  de 
dos m undos, de la conquista africana y  de la creación del nuevo continente : 
una h istoria fa stu o sa  y  heroica, gran diosa  y  ru da , rá p id a  y  atorm entada, 
que m arca una de las cum bres del esp ír itu  europeo ; porque el genio humano 
podrá  alcanzar otras, pero  no superar aquéllas'''’.
E n  estos diez años han ocurrido m uchas cosas en el m undo. E n tre las 
muchas cosas, quizá las m ás im portan tes hayan sido estas dos: la guerra  
del m undo, fu rio sa , apocalíp tica , y  la p a z  de E spañ a , casi octaviana, casi 
religiosa como el florecer del trigo. P or de pron to , en estos d iez años la 
pren sa  m u n dia l no ha hecho otra cosa que hablar de la guerra y  de E spañ a . 
L a  guerra tuvo un balance estremecedor : m urieron m illones y  m illones 
de hombres, y  ciudades y  pueblos fu eron  c o v e n t r i z a d o s — Coventry o H am - 
burgo, igu al da  . E n  tanto, la p a z  de E spañ a , d ign a  y  generosa, fu é  
m antenida altivam ente a caballo del m ás estupendo cruce geográfico que 
conocen los tiem pos.
U ltim am ente, m ediada la década, la guerra del m undo ( m á s  o  menos 
acabada) derivó hacia la  p a z  o r g a n i z a d a ,  o sea, la p a z  articu lada , que es 
siem pre una p a z  al borde de la  ortopedia. Por fo rtu n a , con la p a z  o rgan i­
zada, o p a z  teórica, se fa c ilitó  a E sp a ñ a  un nuevo vigor p a ra  que su nombre 
continuara apareciendo en las p rim era s p á g in a s  de los periódicos.
E spañ a  fu e  atacada dura, apasionadam ente, incluso desde p u n tos in ­
sospechados. E ra  como s i al m undo, deshecho, sum ido en un torrente de 
pasion es, roto p o r  la guerra , le h iriera  esta p a z  española, esta ”sa lud  in de­
cente”  en fra se  de Ortega y  Gasset, este v iv ir  fresco y  ju goso , creador  y  
gei m in a i... Im portó nada la actitud hostil y  viru len ta . Con la p a z , E spañ a  
tenía su p u lso , su  tem ple, su seren idad y  sus razones. E staba  en su puesto , 
fren te a la h ostilidad desabrida  de fu era . E staba  con el estilo im presionante e 
in im itab le  de sus mejores tiem pos. E sforzándose no en la réplica— casi puede  
decirse que replicó con el silencio— sino en su p ro p ia  ordenación : en el descu­
brim iento y  en la pu esta  en p rác tica  de una nueva línea, de una fórm u la  de 
vigencia  un iversa l, nada cabalística  y  que pu d iese  servir de rem edio al m undo. 
N o desconocemos que las gentes de este p lan e ta  han asistido , verdaderam ente  
p erp le ja s, a l espectáculo que ofreció E sp a ñ a , serena y  o lím pica , en estos diez  
años, tanto fren te  a los requerim ientos p a ra  entrar en guerra como fren te  a los 
ataques de que fu é  objeto en los ú ltim os cinco años.
S in  el monstruoso po ten cia l dem ográfico y  subversivo de R u sia  y  sin  
la fabu losa  in du stria  am ericana, esto es, 'sin  ” record”  m ateria l alguno, 
E spañ a  ha estado—y  está aún— en las p rim era s p á g in a s  de los p er ió d i­
cos. N o nos parece caer en orgullo alguno si referim os nuestra sospecha de 
que esta preocupación p o r  E sp a ñ a  ha venido d ictada , no p o r  los motivos 
proclam ados con frecu en cia , sino p or hondas razones de am or o de odio 
a la trip le  f id e lid a d  española : f id e lid a d  a la Fe Católica, f id e lid a d  a su 
lim p ia  f ilia c ió n  europea, f id e lid a d  a su decidido destino h ispánico.
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